“一个多世纪以前,我的先祖罗曼爵士——他当时还不是爵士,但请允许我用这个称呼进行讲述——总之,他是一位剧作家,创作了不少在当时流传一时的经典剧目,只是后来都被《三月寻日记》的光辉掩盖,因此不为人知而已。”
“从事艺术创作的人会铭记一个真理:灵感是无限的,将其激发的手段却是有限的。因此,无论多么伟大的创作者,都不免遭遇难以激发灵感的阶段。那自然是很痛苦的,但只要熬过去,必然能够在未来的艺术界留下属于自己的名号……抱歉,好像说到了太多无关的事情,那么让我们继续关注正题吧。”
“罗曼先祖作为当时颇具名气的剧作家,自然也遭遇过类似的困境。他尝试了各种方法,想要找回激发灵感的能力,比如,学习前人的经验;比如,改变创作的方向等,但结果都是失败的。于是最后,他选择了一条即便是我们这个时代的人看来也疯狂无比的道路,那就是,徒步穿越索森山脉,远离文明的喧嚣,在与自然的近距离接触中,激发自己的无限灵感。他模仿古时代的那些狂信徒,将这条路称之为——艺术的朝圣。”
米尔斯说到这里,眨了眨那双灰色的眼眸,竟浮现出一丝羡慕与向往的神情。
林格将他的表情看在眼中,心情唯有无语,觉得他和罗曼爵士不愧是同一血系,又同为艺术创作者,骨子里都流淌着偏执和疯狂的因子。
要知道,哪怕是当今时代,索森山脉依然是文明难以踏足的蛮荒之地。这道分隔了大布列塔王国北境与莱森堡的山脉历来被认为是西格利亚大陆的“狼穴”,这颇具象征意味的称呼说明了它残忍的本性,随时都可能将进入其中的旅人吞噬,连骨头上的每一寸血肉都舔舐得干干净净。
伴随着米尔斯的讲述,林格和圣夏莉雅仿佛也回到了一个世纪以前,跟随那位旅行者的脚步,穿行在幽暗僻静的森林中,踩着堆积的厚厚落叶前进,略带腥臭味的腐败殖质下是攒动的爬虫或蜘蛛,一脚踩上去,宛如行走在泥泞的沼泽地上。
“就在罗曼先祖坚持着一定要抵达那座古堡时,意外发生了。”
他松了一口气,将随身携带的藤木手杖放到一旁,从口袋里取出一条早就脏兮兮的手帕,动作随意地拭去额头与脖子的汗水,全没有了几日前那温文儒雅的姿态,因为在这远离文明的荒僻山野,实则不需要这些无用的东西。
它的年岁如此漫长,散发出一股古老的气息,看起来就和这片大地拥有历史的时间同样久远。时至今日,暗红色的荆棘丛已经爬满了古堡的每一块墙砖,只在几个角落里,能看见古堡的尖塔似剑一般破开了荆棘丛的封锁,直刺天穹。
“就这样,罗曼先祖不停地追逐,但无论他怎么追,都无法触碰到那座古堡留下的影子,只能望着丛生的荆棘兴叹,仿佛它是藏身于另一个时空的造物,只是偶然出现在人类的面前,留下惊鸿的一瞥。”
“他三次组织了探险队伍,进入山中,试图寻找那座古堡,但都以失败告终。最后一次失败而归后,他耗尽了生存所需的全部力量,一位六十二岁的老者在病榻上迎来了自己的衰亡。临终之前,他告诉自己的儿子,也就是我曾祖父的祖父,一定要让那出戏继续演下去,一直演到中央剧院倒闭为止。”
“这是他本来的目的,然而实现之后并没有给罗曼先祖带来丝毫的成就感。此后余生,他都对自己在索森山脉中看到的那座古堡、以及古堡里晦之诺克图斯的咆哮声念念不忘,想要探索它们的真相与存在的意义,为此用一辈子的时间去研究这片地区的历史和传说,导致其后半生再也没有创作出其他的剧本。”
可罗曼爵士不但没有死,反而真的激发了灵感,创作出了《三月寻日记》这样的经典名作,可见常人判断的标准对于艺术家而言,是行不通的。
他说到这里,林格猛地醒悟:“吞日魔兽,晦之诺克图斯?”
“没错。”
道路并不平坦,富有营养的黑土壤孕育了丰富的植株,古树参天,藤蔓丛生,粗壮的气生根隆起,宛如蟒蛇一般扭曲缠绕着,阻碍人的去路。旅行者必须费劲力气,用上自己的手腕、胳膊与腿部力量,才勉强翻过了这几道围墙。
“但是他没想过放弃,因为以前从没在冒险者留下的记录中看到类似的描述,如果今日离开,下次或许就无法收获同样的经历了。”