邵玉城也很懂规矩，给门口守墓的老大爷递了些烟酒，自己提着东西进了公墓。

他的步伐停在某个看上去平平无奇的墓碑前，弯下腰，轻手轻脚地把糕点水果和鲜花放下，指尖沾上了墓碑表面的灰尘，邵玉城没有迟疑，从兜里掏出手帕，认真擦拭起来。

边擦边说：“比我想象中干净多了，顾千秋今年也没少来看你吧。也是，这个小没良心的，只有对我才那么狠心绝情。”

晚风习习，树叶沙沙作响，像是某种无形的回应。

擦完，他把手帕折好放回兜里，顺便摸出一支烟点上，对着黑白照片里的女人道：“抽根烟，别介意。”

声音沉闷沙哑，一改邵玉城往日的意气风发。

青白的烟雾从男人一双薄唇中徐徐吐出来，这一口气有些长，宛若叹息，却很快和青烟一起在风中散尽，没在他眼眸里留下半点痕迹。

“其实你也不认识我，我也不认识你，我们本来没什么好说的。”他淡淡说道，“可是我最近总想来瞧瞧你、瞧瞧这里，甚至连做梦都会梦见。如果你泉下有知，能不能告诉我，顾千秋到底在想什么？”

他的眼神拉远了许多，好像一眼，望见了二十年前。

……

顾老爷是个很古板的人，有着一套稀奇古怪的教条。

他对顾千钧这个孙儿很是满意，对顾千秋却不甚喜欢。一是因为她是个无名无分的私生女，二是小时候的顾千秋不似现在这般圆滑，她刚强独立、心高气傲，总让顾老爷十分头疼，在他心里，女人就该温婉贤淑，将来嫁个好人家相夫教子。

每逢他回家看望这对孙儿，顾千秋的日子总是不太好过。

那天也不例外。

小顾千秋手足无措，在屋里磨叽了好一阵才下楼。

顾老爷子正襟危坐，等在客厅沙发上。他双手握着拐杖，虽然面容老态，但精神矍铄，衣着罄然，举手投足间处处透着严厉和一丝不苟，“来陪爷爷下盘棋。”

顾千秋垂着头，“是，爷爷。”

邵玉城收拾好东西从顾千秋房间溜出来，正巧撞见这一老一少准备对弈的场景。

他想到外面去，就不可避免地要穿过客厅，可眼下这个情形……

他只能先藏在客厅角落那尊巨大的观音瓶后面，避一避再作打算。

顾千钧也很快出来了，目不斜视地路过邵玉城身边，好像这里根本没藏着个人，对顾老爷恭敬地叫了一声：“爷爷。”

顾老爷颔首，只片刻便收回目光，打开棋盒，执黑先行。

棋子一枚一枚落在棋盘上，响声似战马踏过疆场。

老人落下最后一颗子，冷声斥道：“顾千秋！你的棋风冒进急躁，凌厉出格，一点都没有女孩子家该有的样子！”

顾千秋的手指无力滑进半盒白子中，棋子哗哗作响。

她将臻首埋得很低，像只受伤的小兽，一言不发。

顾老爷用拐杖戳了戳地面，“你到底有没有听进去我说话？爷爷一直告诉你，女人该做的事情，就是为男人解决后顾之忧，而非一味地显山露水，与对手相绝遮要！”

“爷爷！”顾千秋猛地抬头，“为什么女人非要依附于男人而活？”

邵玉城听到她这句话，又看到顾老爷和顾千钧阴晦的脸色，忍不住扑哧一声笑了出来。

他想，还好他没有这样妹妹。

性格硬的像块石头，刀枪不入，怎么能叫做女人？

顾老爷横眉怒目，狠狠地将她骂了一番。

小顾千秋倔强地回击道：“爷爷，我可以做得比男孩子好，为什么一定要给他们当陪衬？波伏娃说过……”

波伏娃，二十世纪女权运动的创始人。

头脑明晰、意志坚强，并且一生都在抗议男性在社会中绝对的统治地位。19岁时，她就让世界听到了她的宣言：

【我绝不让我的生命屈从于他人的意志。】

“你少看那些没用的！”顾老爷拎起拐杖敲在桌子上，棋盘险些被震落，“一个女人，将来必定要成为合格的妻子和母亲，你整天学那些异端邪教，以后婆家怎么看得上你？”

没有给她留下任何解释的余地，顾老爷冷哼一声，冒雨离开了家宅。

顾千钧连忙追出去送他，邵玉城也从观音瓶后面走了出来。

客厅里，棋子零散地跌落在地毯上，狼藉不堪。

小顾千秋趴在棋盘上，垂着脑袋不知道在想什么。

邵玉城觉得有趣，他从来没见过顾千秋也能被什么人骂成这样。

想着想着乐出了声：“顾千秋，你刚才是不是特别想扑上去咬他？”

见顾千秋不理他，他得寸进尺地凑过去，“你看看你，多大的事儿，至于这么垂头丧气？”

她突然抬眼，怒瞪着他，“闭嘴！”

邵玉城被她吓了一跳，好半天才回过神来，他摇头叹道：“不听老人言，吃亏在眼前。照你这个强硬的性格，以后愿意跟你结婚的男人估计就只有gay了。”

顾千秋脸色一白，牙齿咬着嘴唇。肩上好似压了一座山，沉得快站不住：“我再说一遍，闭嘴！”

“你还有没有点女孩的样子？”邵玉城丝毫没有察觉，还在笑着打趣，“你这样的女儿，生在谁家，谁都得愁死了。学得再多有什么用？把自己搞得那么累，还比不过男人。依我看，你长得这么漂亮，不如学学怎么温柔可人一点。”

顾千秋站起身来，像她千百次从困境里爬起来一样，眸间大盛的锋芒令人心惊，“女人相夫教子，男人养家糊口？”

她冷笑，“你比我强多少？我做到的事情，你能做到多少！男性是社会的主体，谁规定了这些？”

邵玉城被她眼中的轻蔑和厌恶惹得恼怒，他提高了声音：“那又如何？什么都改变不了你是个女人的事实！”

客厅里刹那间一片死寂。

“邵玉城！”顾千钧送完爷爷，从屋外湿淋淋的回来。

门还没有关，身后一道闪电劈得天地乍亮，正照亮了顾千秋脸上不可思议的神色，和她眼中浓到几乎要滴出来的痛。

顾千钧且惊且怒，大步走上前来拦在二人中间：“别说了！”

邵玉城一拳打在墙上，心中已有懊悔。

他以为顾千秋是钢铸铁打的。

他以为和往常一样，玩笑开过就过了。

“你听好！”顾千秋一字一字地宣告，“我绝不让我的生命屈从于他人的意志！”

“波伏娃……”

邵玉城心头无声无息地纠紧，一片静默中，他扯着嘴角轻笑出声，“你也要学那个女人，给人当一辈子姘头吗？”

这话顾千秋并未听见，因为她已经冲进了屋外滂沱的雨里。

顾千钧并未急着去追，他捡起地上的一枚棋子，攥在手中，语气沉冷，“邵玉城，你认识千秋时间不短，她脾气古怪你也知道。以往的玩笑话，她心气儿高，不和你计较。但是唯独男权，是她一直以来都很认真反对的话题。”

“为什么？”

“因为姑姑。”顾千钧讲起这件事时，眼中也尽是遗憾，“姑姑遇人不淑，她的丈夫嗜赌成性，欠下巨额的债务。他想用顾家的钱来还债，才娶了姑姑。但是爷爷他非常传统，除了嫁妆之外再没有管过姑姑的死活。她自己没有财产也没有一技之长，每天受尽冷眼和欺辱。”

邵玉城虽然震惊于顾老爷的保守，但毕竟无法感同身受，只好惋叹：“顾千秋是怕和姑姑一样，才走了极端吗？”

“她从小和生母分离，是姑姑带大的，感情最亲厚。”

“这样的情况，完全可以离婚。”邵玉城不懂他们为什么纠结至此。

“来不及了。”顾千钧手中不知用了多大力，棋子竟被他生生捏裂，“姑姑积劳成疾，前两年已经病逝了。”

邵玉城一愣。

“千秋亲眼看着她去世的。从那之后，她就变成现在的样子了。”顾千钧面色寒峻，英朗眉眼蹙起时，如刀如剑，“千秋其实，并不算是个天资聪颖的孩子。”

所以要让外人看起来像个强者，她需要付出的努力必定是疯狂到惨烈的。

邵玉城动了动嘴唇，一个字都说不出来。

他明白顾千钧的言外之意，并且也亲眼见过了。

她身上日复一日的那些累累伤痕。